Чтобы два раза не ходить

Так вот, чтобы два раза не ходить.

РАК - это, безусловно, ужас. Потому что он почти всегда ассоциируется со смертью и страданиями - причём не только того, кто болеет, но и тех, кто его окружает.

И страдания эти могут быть не только физическими, но и психологическими. Вот, мол, ещё совсем недавно я был здоровым, а теперь я болен. Мой статус изменился, поэтому я уже в другом лагере, на другом берегу. Они там, я здесь. И неважно, что тут, со мной, на этом берегу, тоже полно людей, всё равно, это уже другая жизнь - с мыслью о собственной неполноценности.

А что делают люди, чтобы защититься от подобных мыслей?

Как это ни странно, они нередко пытаются вывернуть ситуацию наизнанку и обратить недостатки в достоинства. Помните, как в фильме "Служебный роман": "А у мужа моего тоже все в порядке, ему язву оперировал сам Покровский!" То есть это не просто абы какая никому не нужная язва, а язва, достойная самого Покровского!

Вот стало мне известно, например, что у меня "мелкоклеточная лимфоцитарная лимфома B-типа", она же "неходжкинская лимфома", она же "хронический лейкоз", и я сразу же нашёл в Интернете, что частота заболеваемости - 2 случая на 50 000 человек. Это ли не повод заявить, что я - избранный? В моём Солнечногорске примерно 50 000 жителей, а значит, на весь город нас только двое.

Глупость, понятное дело.

Но это вынужденная глупость. Обоснованная.

Опять же, наличие очень серьёзного заболевания - повод не только почувствовать себя плохо, но и убедить себя в том, что этим самым ты отличаешься от других хотя бы с точки зрения "постижения смысла жизни". Вот ходят они, понимаешь, все такие здоровые и бодрые, полные устремлений вперёд, надежд и упований, а у тебя песочные часы тикают, и ты уже сто раз переосмыслил всё, что было, есть и будет, потому что будет как раз меньше, чем было, а значит, надо ценить каждый день, час, минуту. Пока жив. Вы об этом не думаете, а я думаю, вона как!

В общем, болезнь - это очень и очень много психологии.

Однако тут очень важно понять и вот что ещё.

Внутри одного понятия РАК есть

- разные диагнозы (лимфогрануломатоз, миелома, острый лейкоз, хронический лейкоз и пр.)

- разные стадии одного и того же заболевания, разные степени поражения организма (локализация в отдельно взятой части тела, распространение по нескольким органам, поражение многих органом, поражение всего организма, включая костный мозг, метастазы и пр.)

- разные люди (молодые, пожилые, сильные, слабые, с сильным иммунитетом и вовсе без такового, с разной переносимостью лекарств и своей болезни)

- разные схемы лечения, подборки препаратов, процедур и пр.

Короче, если кто-то сказал, что "химия - это ужасно, потому что мне или кому-то там ещё её делали, и это причинило невероятные страдания", имеет смысл поверить, потому что с такими вещами не шутят. Поверить, но не более того. Потому что этому человеку стало после "химии" плохо, а другому - очень плохо. Или наоборот.

Мне вот, например, влили несколько литров ядрёного коктейля из трёх препаратов, по словам доктора, это "серьёзная химия", но я не почувствовал, практически, ничего. И даже заподозрил, что это был физраствор. А у моих соседей по палате (все с разными диагнозами) были совсем иные ощущения - слабость, головная боль, тошнота. Кого-то вырвало прямо в постели, кто-то несколько дней не мог оправиться.

Значит ли это, что мой организм сильнее? Не думаю. Просто повезло. Точнее, на этот раз повезло. А как будет в дальнейшем - посмотрим. Тем более, что предстоит ещё несколько раз прокапаться в течение года.

О больнице и условиях содержания пациентов - чуть попозже.