Учительские размышления
Я свяжу тебе жизнь
Из пушистых мохеровых ниток.
Я свяжу тебе жизнь
Не солгу ни единой петли.
Я свяжу тебе жизнь
Где узором по полю молитвы
Пожелания счастья
В лучах настоящей любви.
Утро. Будильник. Солнечный луч прокрадывается в мою
комнату и тактично намекает о наступлении нового дня. А может и другое утро. Участники те же, но луч солнца заменяет
барабанная дробь дождя или легкий шелест
пушистых снежных хлопьев. Совсем не важна погода, осадки, атмосферное давление.
Главное – наступил новый день, а с ним ожидание и предчувствие встречи с
важными людьми. С моими бусинками, моими учениками, моими «важными « людьми.
Никогда еще в моей жизни не было утра, которое
разочаровало бы и
забрало бы веру в дело, которому я служу. Школа –
это моя маленькая жизнь. И в эту жизнь вплетаются
жизни учителей, которые прошли со мной путь становления, которые проживали ее
вместе со мной. И это не забывается. Это навсегда…
Эпизод №1 «Новая школа»
1978 год. Мне 8 лет. Я, вцепившись в руку старшего
брата, на деревянных ногах (от страха, волнения, беспокойства), подхожу к
огромному (как мне тогда казалось) четырехэтажному зданию. Все чужое: люди,
стены, запахи, атмосфера. Но детская, а может быть врожденная пытливость и
любопытство берет свое. Моя рука выскальзывает из мокрой (брат тоже волнуется –
девятый класс его ждет) руки брата и
уверенно подхожу к учителю со стайкой ребят, один из которых держит табличку «2
а класс». Наступает тяжелая тишина. Меня разглядывают под микроскопом тридцать
пять пар глаз и учитель. Выяснив все формальности, учитель отправляет новый объект
в конец строя, где я ловко хватаю чью – то руку, и мы стремительно мчимся на
линейку.
Пронзительное солнце. Небо. Новые люди. Много
цветов, улыбок, музыки, запах гладиолусов и астр, яркие грозди рябины и длинные
косы у старшеклассниц (моя несбыточная мечта – мама каждый раз стрижет под
Мирей Матье), и долгий звонкий голос звонка (чуть позже я поняла, что так и
звучит голос синией птицы)– сколько лет прошло, а я все помню, как будто все
было вчера.
Эпизод №2 «Про
шанс»
Уроки литературы … Наша Лариса Филипповна смогла
заразить читательским вирусом. Мы бесконечно спорили, смеялись, размышляли,
плакали, отчаянно доказывали свою правду, отстаивали свою точку зрения.
Благодаря ее урокам, я научилась отличать чтиво от литературы, научилась думать
по – своему и чувствовать сердцем.
Уроки истории… Афанасий Тихонович – фронтовик,
который каждый урок проживал и возвращал нас, внуков детей войны, в то страшное
и трудное для нашей страны время. Мы верили ему, в него, в его тихий, никогда
не скрывающийся на крик голос, в его скромную жизнь, отданную школе. Мы все помним, чтим память, и именно наше поколение смогло вернуть в память уже наших детей и
внуков гордость и уважение к вечному
подвигу через великую акцию «Бессмертный полк».
Уроки НВП… Наш Виктор Николаевич в неизменной форме
майора буквально вдалбливал в наши ветреные головы верность и патриотизм к
своему государству. И никакой толерантности! До сих пор в ушах слышу:
« Вы на кого похожи? На американских Мэри и Джонов!
Не бывать этому! Челку заколоть! Ногти состричь! Блеск с губ стереть!» Никаких
излишеств. Скромность и бесконечное служение своей стране. Он сам так жил и не
лукавил с нами. Благодаря военруку мы
умели стрелять из любого оружия, чистить, собирать и разбирать автоматы. Мы умели на время складывать парашюты. Мы
копали окопы. Мы маршировали лучше курсантов Суворовского училища, вытягивая
носок под определенным углом. Мы умели делать уколы в полевых условиях,
накладывать повязки и шины не всевозможные места и конечности. Мы могли выжить
в любой жизненной ситуации.
Наш военрук любил нас строгими глазами. И мы
чувствовали эту настоящую любовь всегда. Особенно, когда стояли у его гроба с
траурными повязками, в котором он лежал в том же неизменном костюме с
майорскими погонами… Мы не знали его жизни: жена умерла, детей не нажили. Был
только оболтус - племянник, который оббирал нашего военрука, как липку.
Сапожник без сапог! Но мы этого тогда не знали, а просто тихо плакали (он
всегда велел держать глаз сухим), и понимали, что с ним уходит из школы целая
эпоха. И пословица «Свято место пусто не бывает» не работает. Незаменимые есть.
И в моей жизни почти всегда.
Уроки географии… Наша классная руководитель в свои
55 лет (для нас – глубокая старость) изучала рельефы и ландшафты в самом
практическом смысле со всеми геопозициями. Мы во главе с Марией Никифоровной
облазили все холмы и меловые горы в близжайшей местности. Она с легкостью
горной козочки взлетала на самые крутые вершины, а четырнадцатилетние подростки
еле за ней поспевали. При этом всегда с компасом, курвиметром и планом
местности. Бесстрашно она ходила с нами походы на два дня. Одна! У нее всегда было время на
поговорить по душам. Благодаря этой неугомонной и небезразличной женщине, мы
выросли топографически подкованными людьми. И самый главный ее совет «Если
вдруг плохо – в школе всегда для вас открыта моя дверь» и «Не молчите,
говорите! Я не могу прочитать ваши мысли». И мы знали, что эти советы не только
о школе. Это общечеловеческие советы.
Вся моя школьная жизнь была похожа качели. Успех
сменялся неудачами, радость горечью, любовь разочарованием. Все, как у обычных девушек – подростков. Одно было неизменным
– я всегда хотела в школу.
Эпизод №3 (грустный)
«Дети всех любят, особенно тех, которые любят и ласкают их. Дети должны
жить в мире красоты, игры, сказки, фантазии» Лев Толстой
Самое мое большое разочарование – это начальная
школа. Я все рефлексирую, почему же выбрала именно это направление? Отчего взят
этот вектор? Скорее всего вопреки. Мне
так было больно, трудно, страшно, что я пронесла эти чувства через всю свою
школьную жизнь. И я категорически не хочу такого опыта для своих бусинок.
Самый страшный день из моей начальной школы.
Второй класс. Я – новичок. И мне хочется дружить.
Хочется понравиться своим одноклассникам и учителю.
Нарисовала танкиста (вернее скопировала его из
журнала «Учимся рисовать»). Очень старалась, пыхтела, разукрашивала. Показала
папе. Он был восхищен моим талантом. Но
учитель в школе при всех ребятах обвинила меня в творческом плагиате. При этом
А.Г. четко произносила мою фамилию. «Мастерова решила нас обмануть и просто
скопировала рисунок. И ее рисунок не может висеть на выставке. Оценка – 2». ( Надо
сказать, что учитель никогда нас не называла по имени. Отсюда на какое – то
время возненавидела свою прекрасную фамилию Мастерова).
Активно отвечала на уроках. Старалась изо всех сил,
неудержимо поднимая руку – получила новое имя «Выскочка!»
Пыталась на уроке математики решать задачу у доски –
была осмеяна с диагнозом «Математика – это не твое!». С этим и живу по сей
день.
Поплакав в подушку от неразделенных чувств пару
недель, я решила пойти другим путем. В моей жизни появился придуманный друг
(помните мультик «Варежка», как девочка представляла, что варежка – это
собачка) – попугай Кеша, и началась моя новая жизнь.
Каждый день я приходила в школу, а у кабинета меня
ждала уже нетерпеливая публика, которая просила новых историй про проказника
Кешу, который был говорящий и умный. Мой авторитет буквально за несколько
недель вырос до невероятных высот. Я
превратилась в статусную даму, с которой хотели дружить все. Даже А.Г.
взглянула на меня не совсем пропащим взором.
Но счастье не может быть вечным. И, как говорила
мама Дениски Кораблева «Все тайное всегда становится явным». (Кстати, Дениска
долго был моим книжным другом. Мы были близки по мироощущению и духовным
ценностям. Учась в институте, свой первый
реферат написала на тему «Эпитеты и сравнения в творчестве
В,Драгунского»).
Беда пришла, откуда не ждали. Моя мама – учительница
в этой же школе. И, как бывает, учителя на переменках собирались в стайки на
спасительном от детей островке и налету общались на разные не школьные темы. И
слово за слово А.Г. задала тот самый вопрос, который и решил мою судьбу: «Что
это за попугай у вас такой – прямо настоящий человек?»
Расплата не заставила себя долго ждать.
В свои неполные девять лет я понимала, что мои
фантазии (категорически не считаю это обманом) будут раскрыты. Настанет время,
и публика потребует предъявить чудо – попугая «в студию». Но такого выхода
правды я никак не ожидала.
Как только мама – учитель узнала о моих выдуманных
историях, она стремительно дернула ручку двери и вошла в наш класс. И снова эти
темные очки, сквозь них пронзительных взгляд, который парализует тебя
полностью, как во время укола эпидулярной
анастезии. И громко (с тех пор говорю с детьми спокойным и естественным голосом),
впечатывая каждое слово, сказала: «Ребята! В вашем классе учится самая
большая лгунья. И это обманщица – Лена
Мастерова. Мне очень стыдно+ что она моя дочь. Но никакого попугая у нее нет. И
все это время она вас обманывала. Поэтому с ней дружить нельзя! Мастерова,
встань и выйди на середину класса!».
Я не помню, как вставала, как выходила, что говорили
на два голоса уважаемые учителя – приговор был объявлен! Но помню только
вопрос, пульсирующий в моей голове: «Как
мне теперь жить?». Чуть позже, когда читала Железникова «Чучело» и Рыбакова «Завтра была война», переживала за
этих героинь и понимала их чувства снова и снова.
Но самое неожиданно последовало сразу, как за
учителями, исполнившими свой долг, закрылась дверь.
Это был эффект разорвавшейся бомбы. Когда осела пыль
и закончились громкие звуки, я оставалась стоять у доски. Не было слез, эмоций,
слов. Я просто стояла, «пригвожденная к позорному столбу» и смотрела на ребят.
И гремела пронзительная тишина. Сквозь нее я кричала свои мысли: « Прлостите
меня! Я не хотела вас обманывать! Я Хотела подружиться с вами! Хотела, чтобы вы
приняли меня в свой дом! Я делала это, как умела! Помогите мне!»
И, о чудо! Они услышали! Первой ко мне подошла Вита
Горшак (моя подруга и коллега, с которой мы работаем вместе в нашем лицее) и
стала рядом. Молча. За ней подошла Оля Галкина (для ее средней дочери Олеси я
стала первой учительницей) и Оля Рязанова и просто взяли меня за руки. А потом
стайками стали подходить остальные
ребята. Первые слова, которые нарушили затянувшуюся тишину стали: «Мастерова,
давай рассказывай, что Кеша сегодня отмочил!».
Вот такой урок на всю жизнь! Прав был Экзюпери –
дети, действительно, видят сердцем…
Моя школьная жизнь из маленькой превратилась просто
в жизнь.
В этой школе выросла я , моя старший брат, моя
старшая дочь, в этом году младшенький заканчивает одиннадцатый класс, Сорок лет
своей жизни отдала нашей альма матер моя
строгая мама.
Что ждет нас? Будет ли продолжение? Вдруг мой сын так
же, как и я стремительно захочет изменить мир и придет служить этой непокорной,
трудной , но такой «сладкой каторге»? Не знаю. Время покажет…
…
Я
свяжу тебе жизнь
Из веселой меланжевой пряжи.
Я свяжу тебе жизнь
И потом от души подарю!
Где я нитки беру?
Никому никогда не признаюсь.
Чтоб связать тебе жизнь,
Я тайком распускаю свою.
<Валентина Беляева>